Algo al oido.

Mateo tenia 8 afios cuando lo vi en mi consultorio por primera vez.

El motivo de consulta era la preocupacion familiar por una palidez de aparicién brusca y cansancio llamativo en
un nifio tan alegre y activo como él.

Su madre tenia dibujado en su rostro la angustia de quien presiente algo malo.

El simplemente queria saber porqué se cansaba tanto Gltimamente y porqué su madre le insisti6 tanto en
visitarme.

Desde el mismo dia en que se comenzaron los estudios y el diagndéstico fue lo que la madre presentia, su salud
se deterioré paulatinamente a pesar de todos los tratamientos realizados.

Cuando se comenzé a sentir abrumado por las medicaciones y estudios invasivos buscé y encontré en mi un
aliado para sus inocentes escapes de la realidad. Cada vez que concurria a la consulta me hacia algun pedido
cémplice al oido.

“Te digo algo al oido” me decia, practicamente en un susurro para que los padres no escuchen y haciendo
puntitas de pié. Yo me inclinaba y escuchaba sus pedidos mientras su madre buscaba distraidamente algun
papel entre los informes y estudios que llevaba siempre en una prolija y cada vez mas abultada carpeta.
“Puedo seguir comiendo chocolate?” Si los remedios me hacen doler la panza... “Puedo tomar gaseosas”. Si
pero...poco y mama me avisa si te sentis mal.

“Tuve fiebre pero ahora estoy mejor”... “Puedo salir afuera a jugar si hace frio?” Si pero...abrigado.

Como decir que no a un pedido al oido?

Te digo algo al oido...no le digas a mama que estoy mal, ella se pone peor y llora.

Te digo algo al oido...no quiero que me pinchen mas. Te digo algo al oido...estoy cansado de tomar remedios.
Te digo algo al oido...no quiero estar mas en el sanatorio.

Ya en su casa, en su habitacién, en su cama, yo me acercaba a su oido simplemente porque para él ya
significaba un esfuerzo hablar.

Gracias por prestarme siempre el oido...fue lo Ultimo que me dijo...y senti su beso en mi mejilla...yo también lo
besé, lo acaricié y me despedi, toda su familia estaba con él.

Aln hoy lo escucho...te digo algo al oido...
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