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La gestión de la enfermedad en la vida 
cotidiana de jóvenes que crecieron 
viviendo con VIH/sida desde niños



Objetivo

Explorar y analizar los procesos de gestión 
y de normalización de la enfermedad de 
jóvenes de sectores populares que 
crecieron viviendo con VIH/sida desde 
niños.

Comprender los modos en que una enfermedad 
estigmatizante, medicalizadora de la cotidianeidad y con un 
horizonte temporal incierto, afecta su vida y su desarrollo.



Metodología
Estudio antropológico cualitativo en base a 
entrevistas en profundidad a jóvenes de sectores 
populares del AMBA de 13 años o más infectados 
antes de arribar a la pubertad.

Se entrevistó a 25 adolescentes:
13 varones (media 16,1 años) y 12 mujeres (media 15,5 años).
1 hospital de infecciosas, 2 hospitales pediátricos y 1 hogar.
23 infectados por TV y 2 por transfusiones.
Edad media de diagnóstico = 4,6 años (0 a 12).
19 con medicación ARV.
Edad media de inicio de medicación = 5,7 (0 a 13).
Edad media de ‘develación’ = 10,7 (6 a 15).



Trayectorias de vida

Las prácticas de los adolescentes, las formas de 
pensarse a sí mismos, a la enfermedad y al mundo y 
los modos de relacionarse con otros son producidos 
en el marco de sus trayectorias de vida.

Medicalización de la vida cotidiana.

Descubrimiento y reconocimiento de su condición.

Construcción de saberes y sentidos vinculados con el 
VIH/sida y su cuerpo.

Expertización y desarrollo de competencias para vivir 
con la enfermedad.



Saberes acerca de su problema
Las representaciones sobre su problema de salud se 
construyen en la interacción cotidiana con otros en un 
espacio sociocultural donde el sida sigue asociado a la 
desviación y a la muerte, el niño es representado como la 
“víctima inocente” de la pandemia y el adolescente como 
un sujeto problemático.

Inicialmente representan su cuerpo como un espacio frágil 
e invadido, en el que se libra una lucha, por fuera de su 
voluntad, para controlar al “bicho” o “bichito”. 

Incorporan elementos de un lenguaje biomédico que 
integran y sintetizan en un discurso propio para dar cuenta 
de qué les ocurre en su cuerpo.



VIH/sida vs. su problema
Tensión entre el modo en que describen la infección 
por VIH y los beneficios de la medicación y la forma 
en que experimentan y atienden su problema.
Confrontan el saber de los adultos, especialmente si 
éste limita su autonomía e interfiere en los procesos 
de socialización.

Nunca tomaba la de la tarde porque siempre me iba, salía, dormía o algo 
siempre me olvidaba, nunca la tomaba y después fueron a hacerme un 
análisis y seguía perfecto estaba re-bien, estaba bien, si estoy bien 
sin tomarla (por qué) voy a tener que tomar … Yo puedo estar sin tomar 
los remedios y estoy perfecto, no siento ningún cambio, pero me hacen un 
análisis y los papeles esos que ni siquiera entiendo [tono de ironía] dicen 
que está mal, bueno, “¿qué tengo que hacer?”, me dicen “tomar remedios”, 
bueno tengo que hacer caso (Facundo, 15).



“Mi problema”, el VIH y el sida
Distintas y variadas formas en pensar la relación 
entre el VIH, el sida y nombrar su problema.

La clave para entender cómo categorizan su 
problema es el grado de amenaza física, psicológica 
y social que representa quedar etiquetados como 
enfermos de sida.

Se posicionan como “portadores” de VIH lo que 
permite.

Tomar distancia de los estereotipos del enfermo de sida.

Disminuir la incertidumbre.

Alejar la muerte.

Construirse como parte de un “nosotros” diferente a los 
“otros” enfermos de sida.



Portador y el contagio
La noción de “portador” se transcribe en la 
presentación de sus cuerpos como fuente de peligro 
para otros, cuyas fronteras deben ser controladas para 
evitar la contaminación/contagio con el virus y con las 
significaciones morales asociadas a él.

Tengo que cuidar a otra persona de YO no contagiarla
[pronunció “YO” con énfasis] … si yo me corto no le voy a decir 
“¿me ayudás?” Capaz que está lastimado, esas cosas … me 
arreglaría sola [ríe]... pero nunca me pasó por suerte así que… 
(Cecilia, 15).



Vida cotidiana con VIH
Los hábitos, gustos, deseos y expectativas de los jóvenes 
no difieren significativamente de los de sus pares no 
infectados del mismo sector social.

Las prácticas de cuidado afectan distintas esferas de su 
realidad y son centrales en la configuración de su 
experiencia.

La enfermedad no es un acontecimiento que ocurre en el 
vacío, sino un proceso complejo y variable que afecta un 
cuerpo en el mundo social.

3 procesos de cuidado/atención.



Tratamientos
La ingesta de medicación es una práctica 
compleja que tiene múltiples efectos 
secundarios físicos y sociales.
Estructura espacial y temporalmente el 
cotidiano, los pone bajo supervisión 
adulta, les recuerda la enfermedad y que 
son diferentes.
Los visibiliza, especialmente ante sus 
pares en algunos espacios y momentos 
de socialización.



Visita a servicios de salud
Insume pocos días al año pero conlleva la 
interrupción de las rutinas, perder el colegio 
e inventar explicaciones.
Espacio de control de su cumplimiento de 
los tratamientos.

Casi no hablo con los médicos, no me gusta hablar [...] Los psicólogos 
me quieren empezar a hablar de esto, de lo otro, [...] qué hago en mi casa, 
cómo me llevo en mi casa, [...] quién trabaja en mi casa. Y entonces ya 
cuando me llaman les digo ‘anda bien mi casa, no me peleo en mi casa’. Me 
dice: ‘¿cómo sabés que te voy a preguntar eso?’ Le digo ‘porque me 
pregunta todos los días las mismas preguntas’ [...] Ellos me preguntan de 
mi casa nomás, de mi casa cómo hago para tomar los remedios
(Mariano, 16 años).



Cuidados cotidianos
Reciben versiones sobre qué puede hacer o no una persona con VIH.
Para algunos la necesidad de cuidados especiales se apoya en la 
experiencia de un cuerpo frágil en tanto para otros es sólo una 
amenaza.
Las restricciones generan conflictos, colisionan con modelos y 
prácticas de consumo prevalentes entre los adolescentes y atentan 
contra los procesos de integración e identificación con pares.

[Mis amigas] pueden estar así desabrigadas, no les pasa nada y en 
cambio yo tengo que estar toda emponchada así, toda re abrigada 
para que no me resfríe porque un resfrío ya me agarró fiebre, ya
esto, ya lo otro (Laura, 15).

Las defensas bajas es cuando te ponés maaal deprimiiido triste [va 
estirando las palabras] o nervioso. Entonces tenés que estar normal 
sí. No tenés que ponerte nervioso, nada... Yo ahora estoy tratando de 
hacer eso... así estoy bien (Rodrigo, 15).



Momentos del proceso salud/enfermedad

(a) Monitoreo periódico sin tratamiento
(b) Tratamiento asintomático
(c) Tratamiento sintomático

15No
712Sí

Más frecuentesDos o tres anuales

Visitas al hospitalTratamiento con 
medicación ARV

Las tres situaciones no son estáticas sino 
momentos de un proceso en el que se desenvuelve 
la experiencia de la enfermedad.



Una “normalidad” singular

Yo hago lo que hacen todos los chicos, o a veces 
más, no sé, me veo a veces mejor que otros 
chicos. (Martín, 17)

Siento que soy igual a todos, pero con una 
enfermedad que para mí, es común y corriente. 
(Julián, 16)

Es otra vida, o sea un chico que no tiene no vive 
la vida como un, la vida la vive comúnmente. Yo 
también la vivo comúnmente pero, o sea, date 
cuenta que un chico que no tiene la vive así y un 
chico que la tiene la vive así. (Marcelo, 17)



Procesos de normalización
Procesos a través de los cuales las personas 
afectadas, en tanto sujetos activos y reflexivos, 
construyen una cotidianeidad significativa e 
identidades “normales” –para su contexto y en 
relación con otros– y no centradas en el 
padecimiento. 

Construcción y ajuste de rutinas de cuidado.
Procesos identificatorios y de integración.
Manejo de la incertidumbre.



Construcción y ajuste de rutinas de cuidado
Transformación de los cuidados en hábitos rutinizados
integrados a su cotidianeidad.

El armado de rutinas es un proceso dinámico que requiere de 
ajustes periódicos que contribuyan a conciliar las demandas 
del padecimiento con su desarrollo como sujetos.

Hay que tener paciencia porque, tantas cosas que te hacen, es 
como que hay que tener paciencia para eso. Y más que recién 
empezás a vivir. Ya si lo vivís de chico te vas acostumbrando desde 
muy chiquito pero recién enterarte es, debe ser feo enterarte de
grande en cambio de chiquitito no (Tomás, 13).
Yo trato de no pensar que tengo HIV porque si pensás que tenés
HIV estás todo el día pensativo, y qué te pasará. Yo siempre voy ahí, 
estoy viendo tele, busco la pastilla voy me voy la tomo como que no 
no pienso esto me va a hacer bien esto me va a hacer bien [...] 
como que no pienso, las tomo (...) como un caramelo (Rodrigo, 15).



Ajustes de la rutina de ingesta de medicación
Lo cotidianeidad “normal” se construye con adultos y pares.
El salteo ocasional o regular de turnos de medicación no parece 

constituir una ruptura de la rutina, sino una “adaptación” para llevar 
“vidas más normales”.

[Me subió la carga porque] me estaba haciendo el boludo también con la 
medicación... las tiraba, además yo soy grande y nadie me va a andar 
controlando (Martín, 17).

A mí no me preocupa tomar los remedios pero te digo que a veces no estoy, 
me olvido, y molesta eso a veces porque te pueden, estás por salir y te dicen 
“tomalos”, estás por salir, estás apurado y te dicen “tomalos” y te sacan 
como cinco minutos en tomarlos sacar todo tragarte esas cosas (Facundo, 
15)

Yo le entiendo todo, ya sé todo, únicamente que me olvido, soy una 
olvidadiza [...] la tengo guardada y estoy acostada ya calentita en la cama por 
ejemplo en invierno y me olvidé de traer un vaso con agua a la pieza y para 
qué si no pasa nada por un día digo, y no la tomo. Después pasa así otro 
día y así que pase otro día. (Mariana, 16)



Hay períodos de mayor tensión en los que los 
ajustes y las negociaciones parecen no alcanzar.

Límites de los ajustes

Hay un momento como que pudre tanto, cuidarte, tanto 
tomar tantas medicaciones, en privarte de cosas, eso te pudre, 
es como que decís “basta, quiero largar todo ya”, y ahí te 
ayuda [la doctora] en decirte “no, pero vos tenés que cuidarte, 
seguí todo eso”, después ya está … Capaz que adopte porque, 
¿para qué vas a traer un hijo al mundo si contagia y sufrir 
tanto?, que te pinchen y todo eso [...] 19 veces en menos de un 
mes me pinchan (Tomás, 13)

Ya estoy podrida de la enfermedad, del hospital, de las 
cosas y de todo lo demás, de los remedios, de todo [...] Y ya 
un día dije, y no quería más, que dejé por más tiempo los 
remedios. (Gisela, 13)



Tensiones y límites en los ajustes

Cansancio y la saturación que generan los 
tratamientos prolongados, especialmente 
cuando hay largos períodos asintomáticos.
Efectos secundarios padecidos por los chicos 
pero no reconocidos por los adultos.
Angustia y la soledad ocasionada por la 
imposibilidad de conversar con alguien sobre su 
situación.
Se trata de algo más que de un cansancio 
pasajero: es el hartazgo por el tipo de vida que 
producen las prácticas de cuidado.



Procesos identificatorios y de integración

La “normalidad” es una construcción 
intersubjetiva relativa a contextos, que se 
va redefiniendo y resignificando a lo 
largo del tiempo. 
Cuando se comparan con sus amigos, 
por momentos las diferencias son 
mínimas, mientras que en otras etapas 
cobran mucha fuerza. 
Las rutinas de cuidado y la palabra y 
miradas de los otros marcan la 
diferencia.



Armado de una historia “normal”.
El estigma y el miedo a la discriminación tienen un 
papel de primer orden. El miedo a develar el secreto 
priva a los jóvenes de la posibilidad de apoyarse en 
su grupo de pares.
La diferencia principal que reconocen en relación con 
otros chicos de su edad consiste en sentirse “más 
maduros”.
Posicionamiento como parte de un “nosotros normal”, 
en contraposición a una diversidad de “otros”. 



Incertidumbres y futuro
Sus expectativas y miedos se construyen con otros.
Persiste el temor a que el vaivén inmunológico los exponga a 
enfermedades oportunistas, a que los cambios hormonales 
asociados a la pubertad repercutan negativamente en su 
salud o que, aun con muy buena adherencia, fallen los 
tratamientos.

Ya probé todos los tratamientos casi [...] porque hacía mucho 
tiempo que estaba tomando, porque algunas no me hacían 
efecto, otros no toleraba mi cuerpo, me salían así manchas o 
me agarraba diarrea o fiebre y entonces me cambiaban 
probaban otro a veces ése me hacía bien o por ahí no era ese 
el que me hacía mal y me hacía el otro entonces me cambiaban me 
ponían otro. (Mariano, 16)



―[Lo más importante] haber terminado la secundaria 
por un lado, así como un momento importante, estar 
vivo me parece importante.
―¿Dudaste alguna vez?
―Y a veces sí, a veces pensaba: “¿llegaré?”, y ahora me 
doy cuenta que tengo 18 años y estoy bien tomando la 
medicación, puedo vivir mucho tiempo más [...] Con la 
enfermedad creo estaría, no sé, no me imagino viejo con 
la enfermedad. Me imagino viejo sin la enfermedad, 
lleno de hijos, lleno de nietos... Yo siempre con la 
medicación, o sea desde que tengo uso de razón ya de 
antes conviví con la medicación así como algo más, el día 
que me falte la medicación capaz, ojalá Dios quiera el día 
de mañana, capaz que hay algo que lo cura, y me falta 
la medicación y es así me falta algo. (Ignacio, 18)

A la espera de la cura



Los niños y adolescentes son sujetos activos y reflexivos 
en los procesos salud/enfermedad/atención que los 
tienen como protagonistas.
Sus necesidades y problemas así como las dificultades 
que puedan tener para asumir su condición o tomar un 
rol más activo en los procesos de cuidado no son ajenos 
a las prácticas de los adultos.
Los saberes y prácticas que ponen en juego para afrontar 
su condición no son sólo aquellos que los adultos que los 
tienen bajo su cuidado les proponen.
A lo largo de la presentación planteamos una visión 
procesual, relacional, heterogénea y variable en cuanto a 
los modos de pensarse a sí mismos y a su problema. No 
hay un modo único, fijo ni homogéneo en que estos 
jóvenes experimentan la situación de vivir con VIH/sida.

Reflexiones finales



La “normalidad” se construye en relación con 
otros.
Los procesos de normalización están atravesados 
por numerosas tensiones y no tienen un resultado 
definitivo. No existen grupos de adolescentes 
“normales” contrapuestos a otros cuyas vidas e 
identidades giran en torno de la enfermedad.
Los jóvenes que se presentaban como iguales a 
sus pares no infectados no son negadores. Los 
jóvenes que circunstancialmente atraviesan una 
etapa sintomática también pueden pensar más allá 
del momento.
El apoyo y acompañamiento de los adultos, las 
condiciones socioeconómicas en que viven y los 
procesos de estigmatización / discriminación son 
factores centrales en estos procesos.



El problema de la “adherencia”
Las posibilidades y obstáculos para el cuidado 
atraviesan distintas dimensiones y esferas de la 
experiencia desbordando la cuestión del 
cumplimiento y el incumplimiento de las 
indicaciones médicas.

El cumplimiento de los tratamientos o de las 
pautas de cuidado que se les prescriben puede 
entenderse como un proceso que varía en 
función de los distintos momentos de la 
trayectoria con la enfermedad. 



Según estén atravesando una fase sintomática o no 
de la enfermedad, el sabor de una pastilla que en un 
momento era tolerable puede volverse intolerable. El 
turno de medicación que en algún momento se 
podía saltear porque se percibía que no traería 
consecuencias, en otro momento se vuelve 
ineludible porque se percibe que de ello depende la 
vida. La supervisión de los adultos de la ingesta de 
medicación que en algunas situaciones es valorada 
como un apoyo necesario, en otras es percibida 
como una intromisión inaceptable.
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